状态有惯性，真尼梅顿近1场0胜1平0负的轨迹，会延续到接下来的对抗里。真尼梅顿的状态曲线近1场0胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
真尼梅顿近，我长出一口气，整个人瘫回椅子里，手机掉了。 真尼梅顿的赛季故事，近况是频率，排位是担子，对阵是变量，本页都有，换人和轮换会改变走向。
我盯着那个慢动作重看，嘴里念叨着“这球怎么就没进呢”。记起，真尼梅顿主场0胜1平0负。我喉咙发干，咽了口唾沫，却感觉更干了。我回头看了眼冰箱，想着要不要再拿罐冰啤酒，回头时发现球队已经完成了一次反击。
我看了眼窗外路灯，又看了眼电视，感觉这夜长得像没尽头。顺便看了眼，真尼梅顿近1场0胜1平0负。刷到真尼梅顿，比赛结束那刻我坐着没动，电视里播放慢镜头，我还在看。
那脚长传飞了，我下意识缩了缩脖子，像自己挨了一下似的。翻到最后记了句。