把门多萨的主客记录拆开看，坐镇加持的信心和做客征战的牢靠性，清清楚楚。门多萨的状态曲线近10场3胜4平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
看门多萨状态，，一个惊险镜头吓得我直接嚼碎咽下去。 门多萨的处境一眼能看：近况决定信心，榜单位置决定诉求，比赛安排决定难易，高位逼抢耗体能。
等广告的时候我去冰箱翻了个冰棍，回来正好赶上开场，嘴角还沾着奶油。切到赛果页，门多萨主场0胜2平1负；门多萨客场1胜1平0负。我蹲在屏幕前，手边那罐凉透的咖啡，就等这次角球开出来。
看门多萨的时候，我盯着屏幕里那个剪辑，嘴巴张着，可乐瓶悬在半空没送进嘴。把交手记录翻出，门多萨近10场3胜4平3负。评论员念叨了个战术名字，我听得一愣，转头问旁边那大哥啥意思。
慢镜头精彩片段我看了三遍，就为了看清那脚到底碰没碰出底线。床上我盯着自己的鞋尖，上面还沾着草屑，没舍得擦。
