JPN的状态曲线近3场0胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。排名是当前的档次快照，JPN第0的位置，往前一步是算盘，往后一步是包袱。
看JPN状态，，翻一遍就心里有数，先看谁先进球。 跟着JPN走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，强弱藏在细节里。
球员数据比较工具。翻了下交手记录，JPN客场0胜0平1负；JPN近3场0胜0平3负。我扒着电视柜边缘，感觉那球就快进了，身体往前倾了半尺。我学解说员的腔调跟旁边人重复了一句，自己先笑了。
我偷偷瞄了眼老婆脸色，又默默把电视音量调小一格。脑子里过了一遍，JPN主场0胜0平2负。那脚远射打在防守板凳腿上变线，我气得把抱枕摔出老远。
翻到JPN的消息，解说念叨了两个我不认识的名字，我拿手机搜了一下，搜到一半想起自己好像是来放松的。我把窗帘拉开一条缝，外面黑沉沉的，我打了个哈欠。
