海地女足的状态曲线近10场7胜0平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。海地女足的排位走势，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的换人更值得看。
看海地女足状态，，我赶紧掏出手机划开那个球员的赛季统计。 看海地女足别急着下结论，把近况、排位、赛程表放一起，判断才立体，排位是过去式。
空调坏了满身汗，我光着膀子盘腿坐在地上，手机架在鞋盒上，后脖颈晒得发红。翻了翻记录，海地女足近10场7胜0平3负。我拿遥控器上的红键想录一段回放，结果按成静音差点没听见解说报牌。海地女足那个十号一拿球我就攥紧冰可乐罐，罐子被我捏得咔咔响。
我一把把手机摔沙发上，那球传丢得我差点把茶几掀了。点开对阵页，海地女足客场0胜0平2负。我翻出耳机戴上，不想听讲解瞎扯，但现场太吵又摘了。
又想起海地女足那阵子，球在空中飞的那两秒，我连呼吸都歇了，整个人僵在凳子上成了一尊像。扫一眼，海地女足主场2胜0平1负。我被旁边那姑娘的尖叫震得耳鸣，散场走了两条街，耳朵里还嗡嗡的。
