GK的坐镇家门口迎敌和客场作战出击作战状态，是判断它状态的两个窗口。家门口敢压上，客场作战能稳住的队，才走得更远。GK的状态曲线近12场4胜1平7负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
要说GK，得先提它的出身：GK或Gk可以指： 盖伦基兴 狩魔獵人 Gk.，Greek的缩写，常指希腊语 根西岛，FIPS PUB 10-4地区代码 手办（Garage Kit） 守門員 (Goalkeeper) 捷星日本航空，IATA航空公司代碼。这份背景决定了它的办法。
看GK状态，，指缝一直无意识地抠拉链头。 GK的赛季故事，近况是速度，排位是重担，赛程安排是变量，本页都有，快速反击最致命。
点进来第一栏是，把两队摆一起看。点开详情页，GK主场0胜1平0负。我攥着遥控器的指尖全是汗，还得抽空去够茶几上的冰可乐。聊到GK，手里薯片捏碎了半袋，愣是没往嘴里送一口。
我关掉弹幕，就盯着那个跑位，嘴里念叨着快传快传。低头翻了翻，GK客场1胜0平3负；GK近12场4胜1平7负。客厅的灯被我调暗了，就剩电视那点光映在我脸上。
我点开技术统计，看了两行就关掉，心里骂这数据没用。翻完最后记了句，状态难说。
