把Bin（队长）的主客账本拆开看，主场之地设擂的信心和客场作战征程的扎实性，清清楚楚。Bin（队长）的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
Bin（队长）近，手边的可乐瓶子空了好久都没去拿，嘴巴张着半天没合上。 本页把Bin（队长）的近况、名次、对阵铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，青训是根基。
我把窗帘拉严实，怕外面光影响屏幕，跟做贼似的守着那场比赛。瞄到近期战绩，Bin（队长）客场1胜0平0负。我剥开一个橘子又没吃，把橘子瓣放在茶几上，想等下一波胜利再拿起来。我攥着抱枕角，指节发白，嘴上念着别别别。
我调低电视音量，又扒开手机转播听现场原声，两耳一起忙活。心里有数了，Bin（队长）近1场1胜0平0负。又想起Bin（队长）那阵子，调出技术统计翻了半天，也没闹明白这教练换人图啥。我拿起遥控器想录个重看，按了半天发现没插卡，气得拍了下大腿，接着又笑了。
天色泛青的时候信号总算稳了，我揉着眼眶再看高光时刻还偷偷拍了拍自己胸口。看完最后一条，状态要打折扣。
