北京理工近12场4胜3平5负，这个账本里藏着的都是技术。北京理工的状态曲线近12场4胜3平5负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
北京理工近，发现指缝全是汗，蹭了蹭裤子继续看。 判断北京理工的过程，三样最要紧：近几场的手感、得分榜的位置、接下来打谁，作客的变数更大。
我窝在沙发角，遥控器攥出汗了，就等那声哨响，心里头七上八下的。低头看了下，北京理工近12场4胜3平5负；北京理工伤停：王建（未知损伤，缺阵60天）。我盯着那小子绕场那几秒，心里默念慢点走再拖会儿时间。我看了眼窗外的天，黑漆漆的，又看了眼屏幕，继续窝着不动。
裁判一吹哨我就站起来，又马上坐下，沙发垫子被我折腾得陷下去一块。划到技术栏，北京理工主场1胜0平1负。翻到北京理工的消息，我学着场上球员的动作比划了一个传球，差点碰倒茶几上的杯子。核心出击摘高空球，我下意识往后缩脖子，像那球要砸我脸上。
看台上有人站起来挡住视线，我歪着脑袋从人缝里找球，脖子都酸了。脑子里过了一遍，北京理工客场2胜0平1负。我起身把遥控器放回茶几，腿稍微麻，站了一会儿才走。
