排名不是全部，但它能最快说清巴拉卡尔德现在处在一个什么位置。
巴拉卡尔德近，心里那个急啊，恨不得自己冲进屏幕里去接球。 巴拉卡尔德的处境一眼能看：近况决定信心，排名决定诉求，赛程决定难易，长传冲吊看支点。厨房煮泡面，手机支架架在灶台边，正好赶上点球大战。球队铲断那一刻，我手里的爆米花桶差点翻，攥了把又塞嘴让自己别喊太早。我掰着手指头算这场赢了之后的情况，算到一半发现算错了，又从头捋。
又想起巴拉卡尔德那阵子，我翻出三年前那场的现场回放，就为了看裁判那个手势到底怎么画的。手里遥控器被我按得没电了，我懊恼地拍到茶几上，又赶紧摸索着换电池。我掏出耳机戴上，人声解说太吵，我就想听听现场的那种，纯粹的喊声。
看到那脚传中被化解，我双脚同时跺地，拖鞋都飞出去一只。看完最后一条，状态难说。
