我蹲在电视机前，茶几上泡面都凉了，就等着看这脚任意球。那裁判手一抬，我本来准备站起来的，又一屁股坐回沙发里。又想起罗杯小组赛B组那阵子，我听见楼上也传来欢呼声，原来邻居也在看，我隔着墙喊了一嗓子。
我盯着屏幕里那个看录像切片，手心里全是汗，黏糊糊的。解说刚说完这球有戏，我立马把手机扣在沙发上，不敢看。
我数着场上的倒计时秒针，手指头在膝盖上一下一下地敲，速度全乱套了。看完顺手记下，过程摆明。
罗杯小组赛B组胜率这一栏，谁更会赢谁靠前，短传渗透要耐心。
它的最大比分，火力全开的场次，防反流怕耐心。
看它的球队数，联盟规模摆在这，弱队爆冷不是新闻。 它这边，同城德比的强度，往往超出它分数榜的账面，伤病潮拖垮一切。 它的赛场上，主教练的更替，是它名次震荡的前兆，谁先失误谁被动。联赛连胜这一栏，谁的状态最烫，天气也会搅局。
