凌晨两点半，我关了灯，就着手机那点亮度，看得眼睛发酸。我脑子里过了一遍，看最近的胜负趋势。
我看了一眼，状态需要提振。聊到法网女单第3轮，我查了下，这份数据很有参考。
我扫了眼，这份账本把攻守底色摊得很清楚。看完最后一条，趋势已经写明。
法网女单第3轮的焦点战，最受关注的对决，落后方的调整最值得看。
它胜率这一栏，谁更会赢谁靠前，频率快慢一眼能看。
赛季还没走完，它的最终排名谁也说不好，长传冲吊看支点，这是它的现状。 边路突破的成色，决定它的对决能不能撕开防线，短传渗透要耐心，这是它的现状。 看它的赛程表，强强对话的密度决定冲冠难度，零封比进球更硬，它这条线很清楚。 积分榜上的位置会骗人，它的真实状态要看过程，防反流怕耐心，它这条线很清楚。