守门员 · 娄底队 · 由 飞速直播 整理

效力于娄底队,司职守门员,穿20号球衣。
补时第五分钟绝平。我盯着大屏幕回放看了三遍,还是没看清手球没手球。看聂毓贤的时候,我站起来走到窗边透口气,回来时发现错过了一个关键传球。
我关掉客厅大灯,只留电视的亮光,这样看得更清楚。聂毓贤那名前锋假动作晃过中卫,我舌尖顶着上颚发出“啧”的一声,干脆放下手机专心看。朋友发消息问我战况,我打了四个字“别问,在看”,接着手机扔一边继续瞪屏幕。
食指在膝盖上不停敲,节奏一会儿快一会儿慢,完全跟着场上形势走。我躺在停车场翻手机相册,拍的那几段欢呼的噪音,我听了两遍就关了。