中场 · 重庆铜梁龙 · 由 飞速直播 整理
穿10号球衣,法国球员。
积分榜第7和第8只差一分,我盯着那两条杠,好像能看出花。主场球队大胜那晚,体育场外有人举手机直播,我也在看。又想起阿马杜那阵子,整理手机相册,截图全是积分榜和球员评分,超过五十张。
凌晨两点半爬起来看欧冠,客厅没开灯,就手机那点亮。查球员周薪数据,看到数字后面好几个零,默默退出页面。某队官宣换帅,新闻页照片是签约握手瞬间。
站着看完,腿麻了,马桶盖都没掀。我攥着手机,屏幕光打在脸上,重播看了三遍才锁屏。